Ese hombre necio

Martha's Vineyard es una isla de la costa atlántica de EE UU. No es un sitio para cualquiera. Los Clinton veraneaban allí. John Belushi acabó sus sísmicos días allí. John F. Kennedy Jr. se estrelló con su mujer y su cuñada yendo en una avioneta para allá. Jacqueline Bouvier, madre de John-John, viuda del presidente Kennedy y viuda del naviero Aristóteles Onassis, mantuvo casoplón allí hasta que le tocó a ella. Spielberg rodó Tiburón en Martha's. Allí, en falsete, discurría parte de la película de Polanski titulada aquí El escritor. Traducirlo como El negro no era plan; sí lo más fiel. En inglés es sutil y fino: Escritor fantasma. Cuentan que cuando murió el 'negro' de Dumas, en el cementerio y agobiado por no poder contar con los encargos al finado, se le acercó un sujeto andrajoso: '¿Lo conozco a usted?' 'Soy el negro de tu negro, seguimos trabajando'. Si no es verdad, está bien traído. En Martha's Vineyard, con cashmere a discreción, Carly Simon cantó al piano una monumental You're so vain (Eres muy vanidoso). La canción la dedica a un novio narciso y bandarra: 'Caminas por la fiesta como si estuvieras subiendo a un yate (...) todas las chicas soñaban con ser tu pareja, y eres muy tonto [vanidoso, carajote], hasta te creerás que esta canción va de ti, ¿no?'. Carly, lo pones claro: va sobre él. Quién sea él es otra cosa. Pero la dolida cantante se orientaba: los candidatos son Warren Beatty, Mick Jagger y Chris Kristofferson. Descartemos al padre de sus chiquillos, James Taylor. (Es Warren, fijo). Igual que llamamos negro a lo que los pérfidos llaman ghost writer (en francés también es noire, se supone que no se ve lo negro), las canciones de despecho en nuestro país propenden a más encorajinadas. Por Rocío Jurado: 'Es un gran necio, un estúpido engreído, egoísta y caprichoso, un payaso vanidoso, inconsciente y presumido, falso, enano y rencoroso, que no tiene corazón'. Encaja, canalla. Es del jerezano Manuel Alejandro, como la también icónica que lleva a la gloria el gran chansonniere español, Raphael: Haz amigo el favor es conmovedora hasta engollipar. Una mujer me hizo ver que Ese hombre es la versión ibérica del You're so vain. Hoy es domingo, precepto y vanidad.